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SUBVERSION DU RYTHME 
Le roman anti-linéaire 
Magessa O'Reilly 
1 
Prévenons les malentendus et définis-
sons l'expression anti-linéaire. La linéarité 
est l'essence et du discours et de la forme 
narrative. C'est grâce à elle que tous deux 
fonctionnent. On ne pourrait concevoir un 
roman non linéaire. Il existe cependant un 
type de roman qui milite contre cette li-
néarité tout compte fait inéluctable, qui 
cherche à la subvertir. L'élément anti se-
rait donc à prendre dans son sens pleine-
ment dialectique, voire révolutionnaire. 
C'est de ce type de roman qu'il s'agit ici. 
Comme toute autre dimension de 
l'œuvre littéraire, le rythme est actualisé 
par la rencontre de la perception du lec-
teur, d'aucuns diraient de sa sensibilité, et 
du texte tel que disposé par l'auteur. Le 
rythme est le déroulement de l'œuvre dans 
l'axe temporel de la lecture, déroulement 
qui est actualisé par la réception mais pro-
grammé par la dispositio : le jeu des posi-
tions, absolues (début, fin, milieu) ou rela-
tives les unes par rapport aux autres (se 
succédant immédiatement ou à interval-
les), des durées absolues ou relatives. La 
disposition du texte en constitue la linéa-
rité et programme l'expérience rythmique 
qu'on en fait dans la lecture. 
Le rythme est perceptible à tous les ni-
veaux du texte, dans toutes ses unités, 
quelle qu'en soit la taille. Il y a un rythme 
de l'œuvre entière aussi bien qu'un rythme 
du syntagme, de la phrase, du paragraphe 
ou de toute autre unité textuelle, rythme 
chaque fois commandé par les caractéris-
tiques propres à la linéarité de l'unité en 
question. On peut difficilement brouiller 
la linéarité des petites unités. On sortirait 
du discours, tout au moins du discours tel 
que nous pouvons actuellement le com-
prendre. Un syntagme non linéaire serait 
proprement incompréhensible. La seule 
possibilité de subversion semble être de 
s'attaquer à la linéarité des grandes unités. 
À chaque niveau textuel opèrent deux 
principes, c'est-à-dire deux facteurs se 
combinant pour conditionner le rythme. 
En effet, il y a deux sortes de rythme : 
rythme sémantique et rythme formel. Sur 
le plan sémantique la linéarité lie la cause 
à l'effet, l'événement à sa conséquence, 
établit des rapports entre des scènes, 
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conditionne le développement thémati-
que, créant ainsi le rythme sémantique l. 
Les perturbations de la linéarité sémanti-
que et de ses effets rythmiques abondent : 
on les voit entre autres dans le Nouveau 
Roman. 
Le rythme formel articule le texte et 
définit les unités textuelles, les grandes 
divisions typographiques ainsi que les cou-
pes de tout ordre : chapitres, épisodes, 
paragraphes, membres de phrase. Le 
rythme formel s'avère plus difficile à sub-
venir, même à grande échelle, que le 
rythme sémantique. Dans le cas des œu-
vres où la linéarité sémantique est pertur-
bée, le texte en tant que forme représente 
l'ordre linguistique qui communique le 
désordre apparent des éléments sémanti-
ques (narrativo-référentiels). C'est par l'ap-
préhension ordonnée du texte, selon une 
linéarité unique, que le lecteur prend cons-
cience du désordre référentiel. Je veux 
pourtant parler de la subversion de la li-
néarité textuelle unique. 
2 
Plusieurs cas sont à considérer. D'abord, 
distinguons linéarité et continuité. Les no-
tions de cohérence sémantique et d'unité 
de style ayant déjà été remises en question 
(le Nouveau Roman, Louis-Ferdinand Cé-
line), certains romanciers mettent à 
l'épreuve la continuité textuelle. Pensons 
à William S. Burroughs, à Maurice Roche 
ou à Samuel Beckett, à des œuvres telles 
que Malemort d'Edouard Glissant et le 
Dossier 51 de Gilles Perrault. Ce dernier 
1 Voir à ce propos mes articles « Le jeu des 
« Rhythm in Samuel Beckett's Later Bilingual Work ». 
livre, par exemple, est un roman policier 
dont le texte est fait de la juxtaposition et 
de l'accumulation des documents hétéro-
gènes qui constituent le dossier d'une en-
quête : rapports, notes de services, fiches 
signalétiques, transcriptions de conversa-
tions enregistrées. C'est un roman du frag-
mentaire et de l'hétéroclite, un collage de 
points de vue et de discours divergents. Ce 
caractère hétéroclite est représenté tex-
tuellement par des mises en page variées 
et par la mention des sources à la fin de 
chaque document, sans parler des différen-
ces de tons et de registres d'un document 
à l'autre. Une telle forme porte atteinte à 
la continuité du discours, de la narration 
et de la prose romanesque, et aussi à celle 
de l'ensemble textuel, à la continuité à 
grande échelle. Comment c'est de Samuel 
Beckett réussit même à brouiller la conti-
nuité ponctuelle de la phrase. C'est une 
syntaxe pulvérisée, une phrase réduite au 
syntagme et à la prédication la plus rudi-
mentaire. 
Mais ni la fragmentation syntaxique de 
Comment c'est ni le discontinu hétéroclite 
du Dossier 51 n'atteignent le principe de 
la linéarité. Au contraire, le découpage 
narratif de Comment c'est en souligne la 
linéarité. Le narrateur ne cesse de nous rap-
peler les trois parties de son discours et 
les trois moments successifs de la diégèse : 
« première partie avant Pim », « deuxième 
partie avec Pim », « troisième partie après 
Pim ». Le Dossier 51, quant à lui, avance 
malgré tout vers son dénouement et finit 
sur la mort du sujet de l'enquête. Le texte 
de Comment c'est comme celui du Dossier 
rythmes dans les Fous de Bassan d'Anne Hébert » et 
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51 restent chacun une suite fixe de signes. 
Le discours, tout hétéroclite ou discontinu 
soit-il, va de la première à la dernière page. 
Chaque page du Dossier 51, chaque syn-
tagme de Comment c'est marquent un re-
commencement ; les liens qui créeraient 
une continuité avec ce qui précède demeu-
rent implicites, cachés, à découvrir, mais 
leur découverte est délibérément program-
mée par l'ordre textuel. Ces effets de frag-
mentation ne visent pas la linéarité : ni l'or-
dre, ni le déploiement graduel du texte, ni 
la somme finale prédéterminée. Il y a une 
succession de places dans le discours, un 
ordre de positions, un début et une fin 
fixes. Tant que la linéarité reste intacte, le 
texte est composé de places relatives et 
tout le concept de mesure, conséquence 
des positions fixes, reste concevable. De 
tels romans mettent en cause une certaine 
continuité et créent un nouveau type de 
linéarité basée sur le discontinu et l'hété-
roclite. Ce sont des perturbations du 
rythme de la continuité qui ne déstabili-
sent pas pour autant le concept d'un 
rythme inscrit dans le texte ou programmé 
par lui. 
3.1 
Abordons maintenant de véritables cas 
de subversion de la linéarité textuelle et 
du rythme qu'elle conditionne. Considé-
rons deux romans américains : Pale Pire 
de Vladimir Nabokov et The Dissertation 
de R. M. Koster. Les deux œuvres mani-
festent une structure semblable : un texte 
« de base » — dans le cas de Pale Fire il 
s'agit d'un poème en vers, dans celui de 
The Dissertation d'une thèse de doctorat 
en histoire contemporaine — suivi de no-
tes. Celles-ci parodient la pratique acadé-
mique et éditoriale des notes explicatives 
ou des renvois en entretenant avec le texte 
qu'elles sont censées élucider des rapports 
tangentiels et en constituant ainsi une his-
toire distincte. À la linéarité inéluctable, à 
l'ordre fixe, se substitue une alternative. 
On peut lire les deux textes successive-
ment (comme dans un volume à linéarité 
unique), en réservant pour plus tard les no-
tes et les surprises qu'elles contiennent, ou 
on peut lire les deux textes en faisant en 
sorte qu'ils s'entrecroisent, en passant de 
chaque appel de note à la note en fin de 
volume, pour reprendre ensuite la lecture 
du texte de base là où on l'a interrompue. 
Ces deux possibilités se font concurrence. 
Chaque lecteur doit choisir l 'une ou 
l'autre. La méthode de lecture qui fait al-
terner notes et texte de base crée un texte 
hétéroclite, semblable au Dossier 51, mais 
ce caractère hétéroclite résulte autant d'un 
choix du lecteur que de la nature du texte. 
Ce n'est plus un texte à linéarité uni-
que dont les places relatives et les rapports 
qu'elles entretiennent sont à jamais défi-
nis. Pale Fire et The Dissertation présen-
tent chacun deux linéarités entre lesquel-
les il faut choisir. Dans son effort de 
subversion, ce type de texte représente un 
succès relatif. L'optimiste dira qu'on a dou-
blé les possibilités, le pessimiste qu'on n'en 
a ajouté qu'une ; on est passé d'une linéa-
rité à deux, d'un rythme programmé par 
le texte à deux rythmes, tout aussi pro-
grammés. Mais la notion de choix du lec-
teur est capitale et c'est sur ce choix que 
reposeront les autres tentatives de subver-
tir le rythme du texte en libérant le lec-
teur de la dictature de l'auteur. En exerçant 
sa liberté de choisir, le lecteur participera 
plus pleinement à la détermination du 
rythme de l'œuvre. Le rythme sera, plus 
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que jamais, une expérience, voire un plai-
sir du texte. 
3.2 
Marelle de Julio Cortâzar (traduction 
française de Rayuelà) semble aussi pro-
poser une alternative. Le roman est cons-
titué de trois parties : les chapitres 1 à 36, 
qui se passent à Paris ; les chapitres 37 à 
56, qui se déroulent à Buenos Aires ; et les 
chapitres 57 à 155, les capitulos pres-
cindibles, c'est-à-dire les chapitres dont on 
peut se passer. Parmi ces derniers, certains 
semblent continuer la première ou la 
deuxième partie ; certains autres sont des 
réflexions d'un romancier fictif sur l'art du 
roman ; d'autres encore sont des citations 
réelles ou fictives tirées d'oeuvres littérai-
res ou scientifiques, et ainsi de suite. Le 
« Mode d'emploi » du roman invite expli-
citement les lecteurs à choisir entre deux 
façons de lire : 
MODE D'EMPLOI 
À sa façon, ce livre est plusieurs livres 
mais en particulier deux livres. Le lecteur 
est invité à choisir entre les deux possibi-
lités suivantes : 
Le premier livre se lit comme se lisent 
les livres d'habitude et il finit au chapitre 
56, là où trois jolies petites étoiles équiva-
lent au mot Fin. Après quoi, le lecteur peut 
laisser tomber sans remords ce qui suit. 
Le deuxième livre se lit en commençant 
au chapitre 73 et en continuant la lecture 
dans l'ordre indiqué à la fin de chaque cha-
pitre. En cas d'incertitude ou d'oubli il suf-
fira de consulter la liste suivante : 
7 3 - 1 - 2 - 1 1 6 - 3 - 8 4 - 4 - 7 1 - 5 - 8 1 -
74 - 6 - 7 - 8 - 93 - 68 - 9 -104 -10 - 65 -11 -
136- 12- 106- 13 - 115 - 14- 114 - 117-
15 - 120- 16 - 137 - 17 - 97 - 18 - 153 - 19 -
90 - 20 - 126 - 21 - 79 - 22 - 62 - 23 - 124 -
128 - 24 -134 - 25 -141 - 60 - 26 -109 - 27 -
28 - 130 - 151 - 152 - 143 - 100 - 76 - 101 -
144 - 92 - 103 - 108 - 64 - 155 - 123 - 145 -
122 - 112 - 154 - 85 - 150 - 95 - 146 - 29 -
107 -113 - 30 - 57 - 70 -147 - 31 - 32 -132 -
61 - 33 - 67 - 83 - 142 - 34 - 87 - 105 - 96 -
9 4 - 9 1 - 8 2 - 9 9 - 3 5 - 1 2 1 - 3 6 - 3 7 - 9 8 - 3 8 -
39 - 86 - 78 - 40 - 59 - 41 -148 - 42 - 75 - 43 -
125 - 44 - 102 - 45 - 80 - 46 - 47 - 110 - 48 -
111-49- 118-50- 1 1 9 - 5 1 - 6 9 - 5 2 - 8 9 -
53 - 66 - 149 - 54 - 129 - 139 - 133 - 140 -
138 -127 - 56 -135 - 63 - 88 - 72 - 77 -131 -
58-131. 
Afin de situer rapidement les chapitres, 
leur numéro est répété en haut de chaque 
page (7, en italique dans le texte). 
Mais, à la différence de Pale Pire et de 
The Dissertation, Marelle offre une alter-
native qui n'est que la métonymie de pos-
sibilités infinies. Malgré la proposition de 
choisir entre deux lectures seulement, le 
lecteur a une très grande liberté, « ce livre 
est plusieurs livres ». Les deux ordres pro-
posés ne constituent que des exemples de 
toutes les lectures possibles. Alfred 
MacAdam a bien souligné que, malgré le 
désordre apparent de la lecture à la ma-
relle proposée dans le « Mode d'emploi », 
les chapitres 1 à 56 se lisent en ordre. Cette 
manière de lire apparemment désordon-
née n'est que la représentation physique 
du concept de la digression (MacAdam, 
p. 221), ou, pour reprendre une analogie 
que souligne le texte, l'équivalent de l'im-
provisation dans le jazz. Les chapitres des 
98 
SUBVERSION DU RYTHME : LE ROMAN ANTI-LINÉAIRE 
deux premières parties constitueraient le 
thème musical que les capitulos pres-
cindibles intercalés viendraient orner. 
Or, comment expliquer l'ordre des cha-
pitres de la troisième partie ? Ils ne sont 
pas du tout impliqués dans le « premier 
livre », tandis que, lu à la marelle, le 
« deuxième livre » ne les aligne pas en or-
dre numérique. À quoi correspondrait 
donc leur ordre numérique ? Suggère-t-il 
une troisième façon de parcourir le texte, 
qui consisterait à ne lire que la troisième 
partie, de façon linéaire ? Ou une qua-
trième façon, qui consisterait à lire le vo-
lume entier de façon linéaire ? On aura 
aussi remarqué dans l'ordre proposé pour 
le deuxième livre des mini-suites, « pseudo-
numériques » pour ainsi dire, formées soit 
en permutant les chiffres des numéros de 
chapitres, soit en multipliant l'un des chif-
fres du numéro, soit en alignant des nu-
méros de chapitre qui contiennent le 
même chiffre : 14 - 114 ; 124 - 128 - 24 ; 
57 - 70 - 147 ; 32 - 132 ; 96 - 94 - 91 ; 98 -
38. Y aurait-il donc une cinquième façon 
de lire où on pousserait plus avant ce jeu 
pour créer ses propres suites ? Et pourquoi 
n'existerait-il pas aussi une sixième façon 
de lire, voire autant de façons que les lec-
teurs veulent bien en inventer ? Dans ses 
Entretiens avec Omar Prego, Cortâzar se 
réjouit des inventions des lecteurs quant à 
l'ordre de la lecture (Cortazâr, 1986, 
p. 147). Il était ravi de constater qu'on avait 
joué avec son texte. 
En lisant Marelle, le lecteur reste maî-
tre de son expérience, du moins de la par-
tie de cette expérience qui se rapporte à 
la séquence et à la rythmique du texte. 
Selon le choix qu'il fait, l'expérience du 
texte sera différente. L'ordre global du 
texte variera et du même coup le rythme 
tant sémantique que formel. Rien ne vient 
plus programmer une alternance de cha-
pitres longs et de chapitres brefs, ni la con-
tinuité des scènes qui se poursuivent d'un 
chapitre à l'autre ni les effets d'échos d'une 
scène à l'autre, ni par conséquent le déve-
loppement thématique, ni même le point 
où débute et se termine la lecture de 
l'œuvre. 
Devant la variété des lectures possibles, 
les lecteurs peuvent connaître une certaine 
angoisse. Peut-on être sûr d'avoir bien 
choisi ? Un autre ordre de lecture offrirait-
il une expérience plus sublime ? Quelle 
méthode se serait avérée la meilleure ? 
Tout choix laisse en sourdine le regret des 
possibilités écartées. L'angoisse du choix 
est d'ailleurs abordée dès le chapitre 73, 
c'est-à-dire dès le premier chapitre du 
deuxième livre, le roman lu à la marelle. 
Là sont évoqués l'arbitraire, et partant la 
fausseté de tout choix ainsi que la néces-
sité de l'invention : 
Le seul fait de s'interroger sur la possibilité du 
choix altère et trouble ce qu'on choisit. Il sem-
blerait qu'un dilemme ne puisse être dialectique, 
que le seul fait de poser le problème l'appauvrisse, 
c'est-à-dire le fausse, c'est-à-dire le transforme en 
quelque chose d'autre. Entre le Yin et le Yang, 
combien d'éons ? Du oui au non, combien de peut-
être ? Tout est écriture, c'est-à-dire fable. Mais à 
quoi nous sert la vérité qui rassure l'honnête pro-
priétaire ? Notre seule vérité possible doit être 
invention, c'est-à-dire écriture, littérature, pein-
ture, sculpture, agriculture, pisciculture, toutes les 
« tures » de ce monde (Cortazâr, 1966, p. 398, en 
italique dans le texte). 
3.3 
Passons finalement au Dictionnaire 
khazar, premier roman de l'écrivain serbe 
Milorad Pavic qui raconte la conversion du 
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peuple khazar, conversion qui remonterait 
au IXe siècle. Nous n'avons pas d'idées 
claires concernant cette conversion, mais 
voici ce que le texte nous permet d'en dire. 
Les Khazars, un peuple turc, habitaient au 
Moyen Âge entre la mer Noire et la mer 
Caspienne. Ce peuple avait sa propre reli-
gion où le rêve jouait un rôle important. Il 
y avait notamment des chasseurs de rêve, 
secte dont les adeptes pouvaient non seu-
lement interpréter les rêves d'autrui mais 
les habiter et s'y déplacer à volonté. Un 
jour, le chef des Khazars aurait fait un rêve 
où un ange serait venu lui dire : « Le Créa-
teur approuve tes intentions mais II ré-
prouve tes actes » (Pavic, p. 110) ou, se-
lon une autre version, « Le Créateur trouve 
tes intentions bonnes, mais pas tes œu-
vres » (ibid., p. 206). Il aurait demandé aux 
chasseurs de rêves d'en donner une inter-
prétation. Insatisfait des explications bana-
les qu'on lui aurait proposées, il aurait in-
vité un savant musulman, un savant 
chrétien et un savant juif à venir à sa cour 
discuter de son rêve. Il aurait promis en 
plus de se convertir, avec son peuple, à la 
religion de celui qui offrirait la meilleure 
interprétation. Ici tout se brouille. Nous ne 
savons pas au juste à quelle religion les 
Khazars se seraient convertis. Les Khazars 
ayant disparu il y a longtemps sans laisser 
de documents, les seuls récits de la con-
version qui subsistent sont des versions in-
téressées : une version juive, une version 
musulmane et une version chrétienne, cha-
cune donnant le beau rôle à la religion 
qu'elle représente. 
Au XVIIe siècle, trois chercheurs tra-
vaillant indépendamment l'un de l'autre — 
un savant chrétien, un savant musulman 
et un savant juif — auraient tenté de re-
construire les faits historiques entourant la 
conversion des Khazars. Après une série 
de péripéties, les résultats des trois cher-
cheurs se seraient trouvés réunis et une 
première édition du Dictionnaire khazar 
aurait été imprimée puis aussitôt détruite 
par l'Inquisition. Une nouvelle reconstruc-
tion — tant de la conversion des Khazars 
que de la première édition du Dictionnaire 
—, faite au XXe siècle, donne la deuxième 
édition du Dictionnaire, celle que nous 
consultons, fruit encore une fois de trois 
recherches distinctes. 
Il y a autant d'histoires imprécises et 
contradictoires concernant la première 
édition du Dictionnaire qu'il en existe au 
sujet de la conversion des Khazars. Les 
détails de l'histoire, et ceux des deux re-
constructions qui ont été tentées, sont pré-
sentés sous forme de trois dictionnaires : 
un dictionnaire des sources hébraïques, un 
autre des sources chrétiennes et un der-
nier des sources islamiques. C'est déjà un 
roman fragmenté. Chaque dictionnaire ra-
conte les événements du point de vue de 
la religion qu'il représente et, puisque cha-
cune d'elles se nomme vainqueur de la 
polémique khazare, ils se contredisent for-
cément. 
Trois dictionnaires, dis-je, formés d'ar-
ticles qui se suivent en ordre alphabétique, 
que l'on peut lire dans n'importe quel or-
dre, comme on le ferait avec tout autre dic-
tionnaire spécialisé. Dans les « Remarques 
liminaires » il est dit : « [Le dictionnaire] 
peut être lu d'innombrables façons » (ibid., 
p. 20). En particulier, quelque neuf façons 
distinctes sont proposées en exemples. On 
peut lire : 
i en cherchant n'importe quel mot 
ou nom « comme dans un quelconque dic-
tionnaire » {ibid., p. 21) ; 
ii du début à la fin « afin d'avoir une 
vision globale de la question khazare et des 
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personnages, objets et événements qui s'y 
rapportent » (ibid.) ; 
iii de gauche à droite ou de droite à 
gauche comme c'était le cas pour les par-
ties diverses de la lre édition trilingue (en 
grec, en hébreu et en arabe) du Diction-
naire ; 
iv en ouvrant le Dictionnaire au ha-
sard et en suivant les renvois d'un article à 
l'autre ; 
v en cherchant le même nom dans 
chacun des trois dictionnaires (on donne 
ici une liste des quatre articles qui appa-
raissent dans chacun des dictionnaires) ou 
en lisant dans chaque dictionnaire les arti-
cles homologues : entre autres suggestions, 
lire sur les trois participants à la polémique 
khazare ou sur les trois chercheurs qui se 
sont penchés sur la question au XVIIe siècle 
ou au XXe siècle ; 
vi à « partir du milieu, dans n'importe 
quelle direction, en défrichant son propre 
chemin [, en] travers [ant] le livre comme 
une forêt, de signe en signe, s'orientant 
d'après l'étoile, la lune et la croix » (ibid., 
p. 22) ; 
vii ou bien « à la manière dont le fau-
con hobereau vole uniquement le jeudi » 
(ibid.) ; 
viii en tournant le livre et le retournant 
comme un « dé hongrois » (nous dirions 
cube de Rubik ) ; 
ix finalement, « on peut en parcourir 
la moitié ou une partie seulement, et en 
rester là, comme c'est généralement le cas 
avec les dictionnaires » (ibid.). 
Qui parle d'une telle liberté quant aux 
lectures possibles, jusqu'aux langues d'ac-
cès, veut éliminer toute angoisse de sélec-
tion. On affirme que, sans être similaires, 
toutes les lectures donnent un accès égal 
à l'œuvre. Il ne faut donc pas se chagriner 
d'arriver au roman par le biais de la traduc-
tion — l'édition française précède la 
publication en langue serbe —, ni des dif-
férences dans l'ordre des articles qu'occa-
sionne l'alphabet propre à chaque langue, 
car les « Remarques liminaires » soulignent 
qu'il y a multiplicité de langues dès la pre-
mière édition du Dictionnaire. Cette plu-
ralité de langues entraîne non seulement 
un ordre alphabétique changeant mais 
aussi la possibilité de feuilleter les livres 
en différents sens. Aucun ordre idéal 
n'existe, pas plus qu'il n'y a de langue 
idéale. 
Selon ces facteurs varieront et la con-
crétisation de l'univers fictif et l'expé-
rience rythmique du texte. La façon dont 
le lecteur prendra connaissance du texte 
et reconstruira les événements est fonction 
de son absolue liberté. Comme Cortâzar se 
réjouissant des libertés qu'on se permet en 
lisant Marelle, Pavic ne tient pas à contrô-
ler les effets que produit son œuvre. Le 
Dictionnaire khazar est ailleurs que dans 
une concrétisation d'un monde. Il est jeu, 
jeu d'essais et d'assemblage. L'auteur pro-
gramme une œuvre-texte à réalisations 
multiples ; chaque lecteur crée sa propre 
œuvre-expérience. Le texte fourni par 
l'auteur équivaudrait à une partition musi-
cale (relativement fixe) ; le lecteur en de-
viendrait l'interprète (multiple, variable) ; 
la lecture serait l'interprétation ou la per-
formance (ponctuelle, variant d'une fois à 
l'autre). Pour revenir à l'analogie chère au 
Cortâzar de Marelle, la lecture serait une 
improvisation. 
4 
Le roman anti-linéaire ne fait que 
thématiser un type de lecture qui a tou-
jours existé. Les éléments paratextuels — 
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en particulier l'index, la table des matiè-
res et les notes — ont toujours constitué 
une invite à réaliser ce genre de va-et-vient 
sans lequel le Dictionnaire khazar n'exis-
terait pas. Ils ont toujours tacitement sug-
géré des lectures qui ne seraient pas 
exhautives et dont l'ordre ne serait pas sé-
quentiel. 
Mais ce type de lecture avait, de loin en 
loin, été écarté du domaine proprement 
littéraire. Le Dictionnaire khazar et Ma-
relle réintroduisent dans le domaine du 
roman un rythme extra-littéraire et brouille 
ainsi la distinction entre texte (de création) 
et document (métatexte), auxquels corres-
pondraient deux types de lecture. Les tex-
tes se lisent du début à la fin, intégrale-
ment, pour l'effet esthétique et pour en 
saisir la signifiance. Les documents se li-
sent de façon sélective, à rebours ou par 
à-coups ; on y repère les passages qui nous 
intéressent, pour en extraire des informa-
tions que nous mettrons en ordre nous-
mêmes. Lire ainsi un « texte », en sautant 
par exemple les descriptions, c'est lui faire 
une entorse, c'est une lecture dégradée et 
dévalorisée. Le roman anti-linéraire revalo-
rise un mode de lecture où règne le libre 
arbitre du lecteur. Il réaffirme les droits du 
lecteur, droits récemment explicités par 
Daniel Pennac dans Comme un roman. 
Parmi la dizaine d'entre eux qu'il formule, 
je ne retiens que ceux qui m'intéressent, 
comme c'est mon droit : « [...] 1. Le droit 
de ne pas lire. 2. Le droit de sauter des pa-
ges. 3. Le droit de ne pas finir un livre. 4. Le 
droit de relire. [...] 8. Le droit de grap-
piller. [...] » (Pennac, p. 177). 
Grâce à l'expérimentation avec le dis-
cours indirect libre et le foyer de narration, 
avec l'hétéroglossie et ce qu'Edouard Glis-
sant appelle « l'imaginaire des langues » 
(Glissant, 1992-1993, p. 12), l'unité de 
point de vue et l'unité de style ont disparu 
de nombreux romans contemporains. 
Après ces autres soi-disant éléments incon-
tournables du discours romanesque, la li-
néarité unique disparaîtrait aussi dans des 
jeux d'assemblage. Le jeu, naguère margi-
nalisé parce qu'on le jugeait aléatoire, est 
revalorisé. 
Identifier des romans anti-linéaires n'est 
qu'un début. Il faudrait maintenant mesu-
rer les conséquences sur le rythme de la 
lecture que de tels romans produisent. 
Qu'il soit programmé par l'auteur ou im-
provisé par le lecteur, c'est l'ordre du texte 
qui en détermine le rythme. Les positions 
et les durées, relatives et absolues, consti-
tuent cet ordre. Qu'en advient-il lorsque 
le rapport entre le premier moment du 
texte et le dernier, lorsque l'alternance de 
séquences longues et brèves, marquées et 
non marquées, est aléatoire ? 
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